Una coppia felice, che ride, scherza e non litiga mai: è questa l’immagine dell’amore? No, l'amore è qualcosa di più straordinariamente e imprevedibilmente intricato. Italo Calvino, uno dei più importanti scrittori di tutti i tempi, non la pensava affatto così, per la natura complessa di questo meraviglioso sentimento caratterizzato da silenzi, dalla mancanza e dall’ incomunicabilità.